《约瑟芬》是卡夫卡最后发表的作品，通过叙述者视角讲述民族歌手约瑟芬的行动和抗争。小说在《饥饿艺术家》文集中占据重要位置，被视为卡夫卡艺术思考和创作的总结。研究者们探讨了约瑟芬歌唱的艺术内涵，但未解释其如何吸引不懂音乐的民众。本雅明认为卡夫卡作品构成姿势的符码，姿势是身体动作的表达。阿甘本区分姿势与行动，强调姿势的中介性特征。在约瑟芬与民众相似的歌声中，姿势可能是歌唱表演真正的意义载体。

无差别声音中的姿势表演

小说通过约瑟芬这一角色探讨了歌唱与姿势表演之间的关系。约瑟芬被描述为一个热爱音乐并懂得传播音乐的女歌手，尽管她的歌声并不出众，甚至与民族成员吹口哨的声音无异。然而，她通过独特的姿势和表演方式，使得她的歌唱变得神秘而吸引人。德勒兹和加塔利认为，约瑟芬的歌唱并非真正的音乐，而是通过姿势让艺术变得神秘。小说强调，要真正理解约瑟芬的艺术，需要亲眼看她的表演。卡夫卡在其他作品中也通过姿势来表现歌唱或音乐，如《塞壬们的沉默》和《一条狗的研究》。在这些作品中，音乐总是在沉默中表现自身，观众因自身条件限制而无法欣赏音乐，甚至无法确定音乐是否真的存在。

约瑟芬的歌唱艺术性无法直接从文本内部把握，叙述者站在民族普通一员的立场上进行思考。民众无法辨识出歌唱中的高级技巧，当约瑟芬减少花腔时，他们感受不到有何差异。叙述者在回答约瑟芬是否唱歌的问题上显得无能，读者只能从相关描述中推测答案。约瑟芬的歌唱与民众日常生活中的口哨并无差异，但民众追捧她，主要是因为她歌唱时可以被观看的视觉内容。吹口哨是民众的一种与生俱来的技能，与民族的生存状态息息相关。约瑟芬通过与众不同的方式表现口哨，她在吹口哨时，往往伴随着引人注目的身体姿势。她的表演依赖于特别的姿势，如头向后仰、嘴巴半张、眼睛朝上看等，这些姿势能迅速召集起观众。

约瑟芬的歌唱是一种姿势的表演，她通过做出歌唱的姿势来展示歌唱的存在。她的表演实际上是对歌唱时身体动作的模仿，目的不在于让观众听到并理解她的歌声，而是向观众展示她在歌唱这一行为。约瑟芬的歌唱姿势是一种基于民族语言的表演，她通过姿势将个体表达从语言之网中解放出来，强调了民族语言中被忽视和遮蔽的意义。她的歌唱并非意味着出现了另一种声音，而是凭借表演的姿势，展示着作为生存基础的民族语言，也展现语言表达中民族忽视或尚未领会的意义。约瑟芬的歌唱艺术富有感染力，民众吹口哨的事实通过她的表演得以体现，民族在吹口哨中的共同状态成为她歌唱能吸引民众的前提。

传播“音乐”的中介姿势

探讨了卡夫卡小说《约瑟芬》中歌唱作为一种中介姿势的概念。耗子民族的民众不仅是约瑟芬歌唱的观众，也是表演的参与者。民族通过姿势理解歌唱，而非音乐本身。小说描绘了民族的生存状态和行为习惯，强调了民族对和平的渴望与日常生活的苦闷之间的距离。约瑟芬的歌唱和斗争行为具有中介性，不指向任何真正的目的，而是展示出传递音乐的可能性。她通过特殊姿势展示出的歌唱，仅仅是一种"无目的的手段性"，让民众在不违反民族共同规则的前提下，获得暂时的和平时光。约瑟芬的歌唱为民族提供了自我确认的可能性，提示着民族在精明务实的发展中被遗忘的天性。她以姿势为中介，向民族传递出歌唱与音乐存在的可能，展示出摆脱日常生活桎梏的可能性。

抵达自身的艺术姿势

小说后半部分探讨了约瑟芬与民族之间的矛盾关系，双方对彼此的理解存在冲突。约瑟芬自认为是民族的保护者，而民族则认为他们照顾着约瑟芬。民族对约瑟芬的态度矛盾，既包容又拒绝她的一些要求。约瑟芬追求认可却得不到，宣称不再歌唱却继续表演。齐泽克和詹姆逊分别从不同角度解读了约瑟芬的角色，认为她既是民族聚集的媒介，也是追求特权的个体。从姿势的角度看，约瑟芬的歌唱是她的奉献，也是她寻求艺术与民族共同体平衡的方式。民族的矛盾态度让约瑟芬能在追求艺术的同时不被惩罚。约瑟芬与其他艺术家一样，生活围绕核心表演事件展开，但过度追求艺术可能导致自我丧失。约瑟芬的歌唱追求同样充满危险，她投入全部生命于歌唱，却也可能因此被民族排除。小说最后，约瑟芬通过不再演唱获得解脱，这与民族的保护密切相关。民族拒绝承认约瑟芬的艺术家地位，将她保护在法律之中，避免了她成为艺术的奴隶。约瑟芬的故事反映了卡夫卡对艺术与生活平衡的探索，她的名字象征着艺术家主体性的存在。卡夫卡通过约瑟芬表达了自己晚年失声的困境，以及对写作姿势的坚持。卡夫卡认为写作是一种姿势，能获得社会权威，但他对自己的作家身份缺乏认同。约瑟芬的歌唱姿势和卡夫卡的写作姿势都体现了对艺术的渴望和对外部世界的理解。卡夫卡在生命的最后时刻，通过《约瑟芬》传递出艺术与集体规则之间可能存在的平衡。