本章探讨了通过诗作《视觉街》对艾略特《小吉丁》进行伦理-美学重塑，运用块茎批评解读格丽克《雪花莲》中的女性主义植物诗学，经由威尼斯凝视审视萨特的自传写作与真实性，但丁作品中的救赎性鸽子意象，华兹华斯的戏剧式腹语术，柯林斯作品中的双重活体解剖与共同体，佩雷克与萨洛特笔下不可言说之童年，认知叙事学中的小说家认知，从列维纳斯到哈拉维的跨物种伦理，"陌生人"与"衍射阅读"作为批评关键词，美国女性科幻小说的演变，巴特从声音到基因-吟唱的音乐美学，绵矢莉莎跨文化的迭代式私小说，左拉《小酒店》中的物质描写，德曼之后的哀悼诗学，园林艺术中的肉身栖居，以及陈季同作为"黄衫客"的巴黎人形象。